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Les projets d’Aménagement des Bassins Versants, parfois aussi appelés projets de Conservation des Eaux et des Sols, figurent en bonne place dans l’agenda des bailleurs de fonds. A partir de mon expérience dans plusieurs pays du Sud (en particulier, l’Iran, le Maroc, la Tunisie et Haïti), j’ai observé que la plupart de ces projets associent des objectifs ambitieux à des résultats très modestes. 
Pour autant, ce n’est pas une fatalité. Je connais des projets d’ONG qui ont obtenu des résultats honorables, en termes de réduction de l’érosion et de développement agricole. Comment consolider ces « îlots de sens » ? Comment tirer profit de ces réussites, même partielles, pour faire évoluer de grands projets d’aménagement des bassins versants ? 
A la Direction Départementale de l’Agriculture et des Forêts des Hautes-Alpes, j’ai acquis une culture de terrain ; mon façonnage pour devenir un praticien passait par des conversations avec des anciens plus expérimentés. Maintenant que je suis devenu un ancien, je souhaite participer à mon tour au retour d’expérience. Pour ce faire, je donne la priorité à de courts récits pour raconter des situations que j’ai vécues. Ces récits de « tranches de vie » déboucheront peut-être sur de vraies conversations avec des collègues et stimuler des questionnements. 
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Nous avons été logés « à la dure » dans une maison paysanne sans chauffage d’un petit village de montagne. Une chute de neige a accompagné un coup de froid. Certes, elle a aussi créé pendant deux-trois jours des paysages féeriques qui furent appréciés par les étudiants venus d’Afrique Noire ; ils voyaient la neige pour la première fois. 
Nous avons commencé par visiter les aménagements, en particulier un réseau de banquettes associées à des canaux d’infiltration et plantées avec les oliviers qui avaient été mis à la disposition des agriculteurs par le projet. Ces ouvrages impressionnants me rappelaient les versants entaillés à perte de vue par des « canaux de contour » en Haïti comme les vastes étendues couvertes de banquettes de Défense et Restauration des Sols (DRS) que j’avais déjà visitées en Tunisie. Contemplés d’un point haut, ces aménagements géométriques avaient une certaine beauté. 
Avant d’aller sur le terrain, j’avais lu le document de projet et discuté avec l’un des deux experts marocains qui avaient participé à sa formulation. Je me trouvais en pays de connaissance, ce n’était pas la première fois que j’étais confronté avec d’ambitieux projets d’aménagement de bassins versants. J’avais déjà eu l’occasion de visiter dans d’autres pays des sites ainsi aménagés. 
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Sur le terrain, les aménagements réalisés étaient en bon état, vu que le projet venait de se terminer. Mais, pour un œil exercé, les indices qui auraient permis de rédiger une « chronique d’une mort annoncée » étaient déjà visibles. Ainsi, des agriculteurs avaient discrètement entaillé les berges de certains canaux creusés par le projet pour reconstituer les anciens chemins empruntés par l’eau irrigant leurs parcelles. Ailleurs, le ravinement avait profité de petits éboulements pour commencer son travail de destruction des ouvrages. L’entretien de ces ouvrages n’était pas le souci des agriculteurs.

Lorsque je présentai le résultat de ces premières observations, j’eus l’impression de monologuer. Les étudiants n’avaient pas acquis la culture professionnelle qui apprend à lire un terrain, à voir les indices des évolutions en cours, à les interpréter. C’est normal, me direz-vous : ils étaient encore en formation. Mais les encadreurs du stage, enseignants et chercheurs, étaient tout aussi silencieux, c’était déjà plus ennuyeux. J’avais l’impression que pour mes collègues aussi, la lecture d’un paysage constituait une activité quelque peu exotique. Je constatai que leur préoccupation principale était de vérifier que les étudiants étaient capables d’appliquer les enseignements reçus, de faire par exemple une analyse d’exploitation comme on le leur avait appris, de vérifier que la dernière méthodologie participative avait bien été appliquée. 

Je constatai que les techniciens marocains qui avaient mis en œuvre le projet et qui nous accompagnaient sur le terrain restaient silencieux eux aussi. Ils avaient consciencieusement appliqué le devis rédigé par l’expert qui avait formulé le projet. Ils me firent comprendre que c’est avec ce dernier que je devais discuter si quelque chose suscitait des interrogations. 
Le projet n’avait pas seulement réalisé des banquettes fruitières. Certaines techniques qu’il avait promues semblaient bien acceptées par les agriculteurs, comme la construction des murettes individuelles autour des oliviers pour créer ainsi un petit bassin améliorant l’alimentation en eau de l’arbre. Cependant, dans les terres très érodées, les « badlands », faute d’une compréhension des dynamiques en cours, les aménagements destinés à freiner l’érosion étaient en voie de destruction rapide. 

Dans l’ensemble, les résultats du projet me semblaient médiocres, du point de vue développement agricole comme de celui de la maîtrise de l’érosion.

Je pensai alors à la phrase de James Ferguson dans son livre Development, depoliticization and bureaucratic power in Lesotho: « The history of development projects is one of almost unremitting failure to achieve their objectives. Again and again they are launched, again and again they fail. Failure appears to be the norm ». 

J’étais en colère, j’étais frustré. Sur le terrain, nous aurions pu collecter pendant ce stage les indices pour prévoir l’avenir des aménagements mis en place, d’être alertés si besoin. De plus, les structures sociales créées par le projet ne me semblaient guère plus viables que les ouvrages ; elles aussi me semblaient parachutées. 

Nous avions accès au document de projet, à l’expert qui l’avait formulé comme aux techniciens qui l’avaient mis en œuvre. L’occasion aurait été belle pour remonter la chaîne des causalités et rendre intelligible le dérapage prévisible du projet par rapport aux objectifs affichés. 

Nous aurions pu esquisser les grandes lignes d’autres « dispositifs projet » pour réduire le gaspillage de ressources. J’aurais aimé mettre en perspective ce grand projet « industriel » par rapport à des projets plus « artisanaux », des projets à échelle humaine mis en œuvre par des praticiens ayant une culture de terrain. Coïncidence : à la même époque, des ingénieurs forestiers diplômés au Maroc étaient en train de manifester dans les rues de Rabat contre le chômage qui affectait un grand nombre d’entre eux. Des projets alternatifs remettant en cause les économies d’échelle comme la coupure entre la conception du projet et sa mise en œuvre auraient mieux atteint leurs objectifs ; mais ils auraient aussi créé des emplois pour de nombreux ingénieurs forestiers et facilité le développement d’une culture de terrain. 

Oui, certes, nous aurions pu tenter cela. Mais cela ne faisait pas partie des objectifs du stage, j’étais à côté de la plaque, ce que je proposais ne rencontrait pas d’écho. Développer l’esprit critique des étudiants et leur capacité d’analyse ? Imaginer un autre dispositif projet ? Voir comment il serait possible de développer une « deuxième université » en vue de favoriser l’acquisition d’une culture de terrain ? Quelles idées étranges ! Et pourtant, cela aurait été passionnant et aurait permis de mieux préparer les étudiants que nous encadrions à travailler dans des projets, cela aurait constitué une occasion de les aguerrir. Mais allez donc expliquer cela aux responsables de nos établissements de formation ou à ceux en charge des programmes de recherche ! 
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Lors des contacts avec les praticiens marocains, j’ai été confronté à une sorte de problème de diététique. Le savoir technique qu’ils mobilisaient pour traiter un problème d’érosion n’était pas nourri par des échanges avec le terrain. L’interprétation à plusieurs du fonctionnement de paysages concernés par l’érosion ne constituait pas un sport répandu, pas plus que l’analyse collective de ce qui avait bien fonctionné et des dérapages. Le retour d’expérience était faible.

Dans certains contextes, en particulier dans celui qui a façonné ma propre culture professionnelle, ce genre de sport fait partie du métier de praticien, il se pratique au quotidien. Il s’agit de quelque chose qui va de soi pour ceux qui sont sur le terrain, de tellement évident que personne n’en parle et que cet aspect du métier d’aménageur n’est pas traité dans la littérature scientifique. 

Or, quand il n’est alimenté que par des savoirs produits par des scientifiques et par des spécialistes, le savoir technique d’un ingénieur a tendance à dépérir, à se figer, à devenir livresque. La faiblesse des échanges avec le terrain se traduit alors par l’appauvrissement de son métier, elle l’empêche de devenir un praticien ingénieux. Il n’a pas accès au plaisir que procurent les discussions à plusieurs lors de la lecture d’un même paysage et lors de l’analyse sur le terrain du bien fondé de tel ou tel choix technique. Cet appauvrissement du métier d’aménageur se répercute sur la qualité des aménagements mis en place.

Comment promouvoir une meilleure prise en compte du terrain dans les projets d’aménagement des bassins versants ? Quelles sont les raisons qui font que les projets sont ce qu’ils sont ? Quelles pistes pour faciliter le développement d’une culture de terrain ? Pour de telles discussions, j’aurais pu apporter le point de vue d’un praticien voyageur familiarisé avec d’autres autre contextes professionnels, j’étais désireux d’échanger des expériences. Certes, le débat aurait porté sur des thèmes sensibles comme la culture professionnelle, des débats plus faciles à poursuivre oralement qu’au moyen d’argumentaires écrits. Là où elle est forte, la culture de terrain donne une grande place à l’oral, aux conversations et aux récits. 

Comment faire connaître et apprécier un nouveau sport, un jeu qui, me semble-t-il, permettrait d’enrichir la pratique d’un métier et de contribuer à la réussite des interventions ? 

Je vous présente aussi quelques diaporamas. Ils portent sur des paysages concernés par l’érosion des sols, sur des aménagements paysans et sur ceux mis en place par l’administration. Je propose quelques alternatives techniques, mais c’est aussi pour montrer que les débats que j’aimerais stimuler ont des enjeux, qu’ils pourraient remodeler les choix techniques. Il s’agit de pistes à explorer, pas plus.
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Travailler dans des projets de développement dans les pays du Sud est souvent ingrat pour ceux qui ont fait ce choix par idéalisme. La réalité des interventions en aménagement des bassins versants dans lesquels j’intervenais était bien différente de ce à quoi je m’attendais. La formation initiale d’ingénieur que j’avais reçue m’avait mal préparé à gérer les situations que j’ai rencontrées dans ces pays, elle ne m’avait pas aguerri. Parfois, je me disais qu’elle formait les blancs chevaliers du développement durable et participatif, des chevaliers bardés de convictions, de connaissances, de méthodologies. Mais ces lourdes armures s’avéraient d’une faible utilité lors de la confrontation avec la réalité des projets, parfois elles ne résistaient même pas aux premières escarmouches. Comment mieux résister ?
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Un pas de côté …
Je l’ai expérimenté à mes dépens comme expert dans de grands projets d’aménagement des bassins versants : travailler dans cette ambiance était épuisant. J’étais confronté avec des pratiques qui me semblaient discutables. Il me semblait important de ne pas en rester là et de dépasser la logique du procès. Selon moi, la question n’était pas de savoir qui avait raison et qui avait tort, qui était un coupable et qui était une victime. 

Je fis alors un pas de côté. Au lieu d’objectiver l’autre par des jugements moralisateurs (peu importe ici qu’ils soient fondés ou non), je proposai d’objectiver plutôt la situation, de la mettre en perspective afin de la rendre plus intelligible. Une analyse des contextes et des processus permet de mieux comprendre les raisons d’être de comportements qui, effectivement, posent un problème. Il n’est pas question d’absoudre ou de condamner qui que ce soit, ni d’ignorer les effets négatifs que certains façons de faire ont sur le développement. Mais une meilleure compréhension des raisons que l’autre a d’agir comme il le fait permet de dépasser des considérations moralisatrices ; elle constitue un premier pas pour avoir un peu prise sur la situation. 

Une défocalisation devenait alors possible. L’importance donnée à tout ce qui est scandaleux me semble traduire le besoin de se donner bonne conscience, en dénigrant ceux qui servent de repoussoirs. C’est coûteux en termes d’énergie et contreproductif en termes de développement. Je propose de se focaliser plutôt sur des aspects positifs, de rechercher les enclaves de sens pour les étendre ou les consolider.

Construire des gués
Cette construction de gués entre des îlots de sens n’est pas simple. Dans l’ambiance évoquée, le travail dans l’urgence et la prolifération de langues de bois conduisent à une disqualification du travail intellectuel. Une forme de populisme se traduit par la fréquence des références à une « base » supposée saine et au « concret », à ce qui est visible. Le dénigrement des intermédiaires va de pair avec celui des intellectuels. Or, la construction de gués passe aussi par un travail sur les paradigmes, les arts de faire, les dispositifs projet, toutes choses qui n’ont rien de concret.

Pour cette construction, il ne faut pas sous-estimer la pression conformiste exercée par le milieu dans lequel on travaille. Elle conduit à une concélébration autour d’un système d’évidences partagées, elle renforce la cohésion du groupe des pairs, mais elle participe au délitement des relations de travail et s’oppose à la réflexion critique.

Pour résister à une pression exercée de façon insidieuse, il faut une réponse élaborée de façon collective. Elle permet de « mettre des mots sur des maux », selon la formule consacrée. Ainsi, comme je l’ai déjà évoqué, un petit groupe m’avait aidé en Iran à résister à la pression conformiste exercée par mes amis coopérants, à ne pas adopter leurs stéréotypes. Ces quelques réunions où l’on parlait de nos malaises m’ont aidé à interpréter la situation différemment. J’ai appris à la mettre en perspective, par exemple en construisant les relations qu’elle entretenait avec la domination culturelle et économique occidentale. 

Ces amis avaient aussi développé mon intérêt pour des lectures qui, peu à peu, ont enrichi la « boîte à outils » que j’utilisais pour interpréter les situations rencontrées. Ces conversations et lectures ont complété une formation initiale qui ne m’avait pas préparé à affronter des situations comme celles que j’ai rencontrées. 

Perspectives
Je ne propose pas de synthèse : les situations que j’ai rencontrées sont particulières et diverses. Cependant, j’ai souvent retrouvé les mêmes éléments (la coupure avec le réel, des ambitions démesurées par rapport aux moyens, le travail dans l’urgence, l’industrialisation des projets et j’en passe), mais chaque fois dans des combinaisons différentes. Le rôle de tel ou tel élément dans l’histoire d’un projet est chaque fois spécifique. 
Il ne s’agit pas de généraliser : par rapport aux projets de développement, ceux d’aménagement de bassins versants ont pour particularité de déraper de façon quasi systématique ; les gâchis sont impressionnants. Cela ne signifie pas que les autres interventions sont à l’abri des pertes de sens évoquées, mais cela semble moins systématique.
Dans ce domaine, résister demande à développer une intelligence collective des situations rencontrées. Dans ce but, je propose surtout de raconter des situations vécues et éventuellement de retravailler ces récits. 
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Au Maroc, le savoir mobilisé par les aménageurs sur le terrain (en l’occurrence les forestiers, mais un problème similaire se pose au niveau des agronomes des Directions Provinciales de l’Agriculture) est souvent un savoir livresque, fossilisé. Pour redonner vie à ce savoir, il ne suffit pas de l’alimenter avec de nouvelles connaissances, il faut aussi stimuler les échanges, développer une culture de terrain. 
Les reportages photographiques sont un outil pour familiariser l’aménageur avec le terrain au sens écologique du mot. Le même outil peut être utilisé pour la familiarisation avec la diversité des exploitations agricoles. L’objectif est de stimuler la capacité de l’aménageur à alimenter son savoir à partir de sa lecture personnelle du terrain et des échanges avec des agriculteurs, des collègues et des chercheurs pour valider et enrichir ses interprétations.
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